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¿Y esto es obscenidad?
D. H. Lawrence rompió esquemas morales con una carnalidad nada habitual en su época. 'El arco iris' dibuja las
consecuencias de la revolución industrial
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El lector del siglo XXI puede sentirse abrumado,
agobiado, con la lectura de esta novela
excepcional. Le resultará farragosa, repetitiva,
insistente, excedida…, todo menos escandalosa,
que es la razón por la que fue secuestrada por
obscenidad a pesar de que, a petición del editor,
Lawrence ya había suavizado muchas escenas
(más las que suavizó por su cuenta el editor). No
se volvió a reeditar hasta 1989. D. H. Lawrence
era una escritor vehemente, torrencial, y un
vitalista, lo cual explica sus problemas en parte
(recordemos El amante de Lady Chatterley, otro
juicio por obscenidad), pero era todo menos
obsceno. Lo que sucede —y eso ha de tenerlo en
cuenta el lector actual para acceder cabalmente a

este libro— es que se publicó en 1915 y en esa época un novelista que se preciara no se inmiscuía en la sexualidad de sus
personajes porque no se podía hablar explícitamente de sexo. Pero un escritor como Lawrence necesitaba dar salida a la
tormenta de pasiones que enreda a hombres y mujeres, y la simulación o la referencia velada no iban ni con su
temperamento ni con su escritura. Y necesitaba explorar sin veladuras los sentimientos, el sexo, el matrimonio, los
instintos, la espontaneidad e incluso la religión. El resultado, por aquello de ir de un extremo a otro, fue que introdujo la
carnalidad de los sentimientos y del espíritu en su literatura y allí ardió Troya.

Para que se hagan una idea, un beso en Conrad, James o Madox Ford era un simple
detalle, una delicatessen ofrecida por unos señores de orden; en Lawrence, un beso es un
terremoto de 7 puntos en la escala de Richter; conque imaginemos lo que puede ser una
escena tórrida en sus manos. En El arco iris se pasa del éxtasis al abismo, de la negrura a
la luz, del estremecimiento a la desolación en un solo párrafo; y, sin embargo, no puede
decirse de Lawrence que sea otra cosa que un hombre resuelto a explorar y exponer lo
que de verdad hay en el origen del encuentro y la lucha entre los sexos. Él pone el acento
por igual en hombres y mujeres, aunque sus heroínas suelen ser más complejas. Y se
expresa con la vehemencia y la fuerza de un joven salvaje. Esto le hace excederse,
repetirse, enrollarse…, pero al lector de su época le estaba descubriendo un mundo real
con la ambición y el descaro de un guardabosque lleno de sensibilidad.

La novela es recorrida por tres generaciones. Detrás de ellas, el escenario histórico es el
del paso de la mentalidad agrícola a la mentalidad urbana, el tránsito del paso a la ciudad
que ocasionó la revolución industrial, un momento histórico en el que se va a producir tal
cambio de costumbres, mentalidad y organización social y económica que la sociedad
debe hacer una terrible violencia sobre sí misma para adaptarse a los cambios del nuevo
mundo que se avecina. Y Lawrence, con una inteligencia soberana, lo cuenta a través de
las relaciones sexuales, personales, matrimoniales, familiares de estas tres generaciones,
desde el joven Brangwen en su granja hasta sus nietas Úrsula y Gudrun (esta última en

sordina) viviendo en la ciudad y viajando por el mundo.

Lawrence odiaba lo que la revolución industrial representaba y amaba la vida al aire
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hombre resuelto a explorar y
exponer lo que de verdad hay

en el origen del encuentro y
la lucha entre los sexos

libre, la plenitud de la naturaleza contra el imperio de las máquinas, el fuego de la vida
en el individuo contra la masificación. No quería ser “uno de esos seres espectrales y sin
vida a los que en nuestra lengua muerta llamamos gente”. Por eso en su escritura hay
una fisicidad exacerbada, la presencia física de los personajes es constante y va unida a
los vaivenes del sentimiento, a la expresión. Veamos un ejemplo de su estilo fogoso: “Y
William volvió a casa con las estrellas del cielo girando ferozmente en la oscuridad como
un torbellino y con el corazón enardecido, insistente, pero enardecido, como si tropezara

con un obstáculo. Tenía ganas de destrozar algo”.

Si el lector tiene todo lo anterior en cuenta, entrará en la novela de otro modo: dejándose ganar por la potencia expresiva
y dramática de Lawrence, por su explosión de vitalidad, por la ingenuidad conmovedora de sus excesos. Donde parecía
haber un loco desatado hallará una calidad expresiva emocionante, una escritura de maravilloso cromatismo, una
sensibilidad exacerbada capaz de extraer de un conflicto toda su fuerza dramática, y hallará, cómo no, la emoción y la paz
de espíritu que produce la belleza.

La novela se remansa un tanto a partir de la aparición de Úrsula Brangwen. En un momento dado dice de Tom y Lydia:
“Dondequiera que fueran, bien estaba: el mundo resonaba a su alrededor, revelándose”. Así se encontrará el lector que
supere la apariencia y entre de verdad en la novela. Después, Úrsula y Gudrun nos esperan en la otra obra maestra de
Lawrence que es continuación de ésta: Mujeres enamoradas.

El arco iris. D. H. Lawrence. Traducción de Catalina Martínez Muñoz. Alba. Barcelona, 2015. 536 páginas. 32 euros
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